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Non è affatto un titolo sparato, per impressionare; anzi, è un titolo riduttivo rispetto alla realtà, che avvicina la cifra 

autentica all'80 per cento. E questo vuol dire che tra la gente che abbiamo attorno a noi, al caffè, negli uffici, nella 

metropolitana, nel bar, nel negozio sotto casa, più di 3 di loro su 4 sono analfabeti: sembrano “normali” anch'essi, 

discutono con noi, fanno il loro lavoro, parlano di politica e di sport, sbrigano le loro faccende senza apparenti 

difficoltà, non li distinguiamo con alcuna evidenza da quell'unico di loro che non è analfabeta, però sono “diversi”.   

Quel è questa loro diversità? Che sono incapaci di ricostruire ciò che hanno appena ascoltato, o letto, o guardato in tv 

e sul computer. Sono incapaci! La (relativa) complessità della realtà gli sfugge, colgono soltanto barlumi, segni netti 

ma semplici, lampi di parole e di significati privi tuttavia di organizzazione logica, razionale, riflessiva. Non sono 

certamente analfabeti “strumentali”, bene o male sanno leggere anch'essi e – più o meno – sanno tuttora far di conto 

(comunque c'è un 5 per cento della popolazione italiana che ancora oggi è analfabeta strutturale, “incapace di 

decifrare qualsivoglia lettera o cifra”); ma essi sono analfabeti “funzionali”, si trovano cioè in un'area che sta al di 

sotto del livello minimo di comprensione nella lettura o nell'ascolto di un testo di media difficoltà. Hanno perduto la 

funzione del comprendere, e spesso – quasi sempre - non se ne rendono nemmeno conto.  

Quando si dice che quella di oggi non è più la civiltà della ragione ma la civiltà della emozione, si dice anche di 

questo. E quando Bauman (morto ieri, grazie a lui per ciò che ci ha dato) diceva che, indipendentemente da qualsiasi 

nostro comportamento, ogni cosa è intessuta in un discorso, anche l'”analfabetismo” sta nel “discorso”. Cioè disegna 

un profilo di società nella quale la competenza minima per individuare una capacità di articolazione del proprio ruolo 

di “cittadino” - di soggetto consapevole del proprio ruolo sociale, disponibile a usare questo ruolo nel pieno controllo 

della interrelazione con ogni atto pubblico e privato – questa competenza appartiene soltanto al 20 per cento dei 

nostri connazionali.  

E' sconcertante, e facciamo fatica ad accettarlo. Ma gli strumenti scientifici di cui la linguistica si serve per 

analizzare il rapporto tra “messaggio” e “comprensione” hanno una evidenza drammatica.  

Non è un problema soltanto italiano. L'evoluzione delle tecnologie elettroniche e la sostituzione del messaggio 

letterale con quello iconico stanno modificando un po' dovunque il livello di comprensione; ma se le percentuali 

attribuibili ad altre società (anche Francia, Germania, Inghilterra, o anche gli Usa, che non sono affatto il modello 

metropolitano del nostro immaginario ma piuttosto un'ampia America profonda, incolta, ignorante, estremamente 

provinciale) se anche quelle società denunciano incoerenze e ritardi, mai si avvicinano a queste angosciose latitudini, 

che appartengono soltanto all'Italia, e alla Spagna.  

Il “discorso” è complesso, e ha radici profonde, sociali e politiche. Se prendiamo in mano i numeri, con il loro peso 

che non ammette ambiguità e approssimazioni, dobbiamo ricordare che nel nostro Paese circa il 25% della 

popolazione non ha alcun titolo di studio o ha, al massimo, la licenza della scuola elementare. Non è che la scuola 

renda intelligenti, però fornisce strumenti sempre più raffinati – quanto più avanti si vada nello studio - per realizzare 

pienamente le proprie qualità individuali. Vi sono anche laureati e diplomati che sono autentiche bestie, però è molto 

più probabile trovare “bestie” tra coloro che laurea e diploma non sanno nemmeno che cosa siano. (La percentuale 

dei laureati in Italia, poi, è poco più della metà dei paesi più sviluppati.)   

Diceva Tullio De Mauro, il più noto linguista italiano, ministro anche della Pubblica Istruzione (incarico che siamo 

capaci di assegnare perfino a chi non ha né laurea, né diploma – e questo dato rientra sempre nel “discorso”), che più 

del 50 per cento degli italiani si informa (o non si informa), vota (o non vota), lavora (o non lavora), seguendo 

soltanto una capacità di analisi elementare: una capacità di analisi, quindi, che non solo sfugge le complessità, ma 

che anche davanti a un evento complesso (la crisi economica, le guerre, la politica nazionale o internazionale) è 

capace di una comprensione appena basilare.   

Un dato impressionante ce l'ha fatto conoscere ieri l'Istat: il 18,6 per cento degli italiani – cioè quasi uno su 5 – lo 

scorso anno non ha mai aperto un libro o un giornale, non è mai andato al cinema o al teatro o a un concerto, e 

neppure allo stadio o a ballare. Ha vissuto prevalentemente per la televisione come strumento informativo 

fondamentale, e non è azzardato credere – visti i dati di riferimento della scolarizzazione – che la sua comprensione 

della realtà lo piazzi a pieno titolo in quell'80 per cento di analfabeti funzionali (che riguarda comunque un universo 

sociale drammaticamente molto più ampio di questa pur amara marginalità). E da qui, poi, il livello e il grado della 

partecipazione alla vita della società, le scelte e gli stili di vita, il voto elettorale, la reazione solo di pancia – mai 

riflessiva – ai messaggi dove la realtà si copre spesso con la passione, l'informazione e la sua contaminazione con la 

pubblicità e tant'altro che ben si comprende. E' il “discorso”.   

Il “discorso” ha al centro la scuola, il sistema educativo del paese, le scelte e gli investimenti per la costruzione di un 

modello funzionale che superi il ritardo con cui dobbiamo misurarci in un mondo sempre più aperto e sempre più 

competitivo. Se noi destiniamo alla ricerca la metà di un paese come la Bulgaria, evidentemente c'è un “discorso” da 

riconsiderare.  

(Questo testo è un omaggio a Tullio De Mauro, morto nei giorni scorsi, che ha portato la linguistica fuori dalle aule 

dell'accademia, e l'ha resa uno degli strumenti fondamentali di analisi di una società). 


